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Capitolul I

Atelierul era impregnat de mirosul puternic al trandafi-
rilor, iar atunci cand vantul usor, vératic, se zbenguia printre
pomii din gradind, aducea prin usa deschisa aroma grea de
liliac sau mai delicatul parfum al florii roz de mices.

Din coltul canapelei din perne de piele persane, pe care era
intins, fumand ca de obicei tigard de la tigara, lordul Henry
Wotton prindea transparenta luminos-galbuie si aroma de
miere a buchetelor de bobitel, ale cdrui ramuri tremuriande
pireau ci abia pot duce povara acestei frumuseti aprinse. In
rastimpuri, umbre fantastice de paséri in zbor fulgerau pe
draperia lungd din métase indian3, trasd peste imensa fereas-
trd, producind scurte efecte de artd japoneza, ce-1 duceau cu
gandul la pictorii cu fete palide, de jad, din Tokio, care ciutau
sa transmitd ideea de miscare si de iuteala cu mijloacele unei
arte necesarmente statice. Zumzetul apdsitor al albinelor,
croindu-si calea printre ierburile inalte si salbaticite sau rotin-
du-se monoton in jurul tepilor poleiti cu praf ai tufelor razlete
de caprifoi, impovira si mai mult linistea. Zgomotele confuze
ale Londrei pireau notele surde ale unei orgi indepirtate.

In centrul camerei, prins pe un sevalet inalt, se afla por-
tretul in marime naturald al unui tdnar de o frumusete ex-
traordinari. In fata lui, la mic# distant, sedea artistul insusi,
Basil Hallward, a cirui disparitie fulgerdtoare, acum cativa



ani, a cauzat la vremea aceea atata agitatie, dind nastere la
presupuneri dintre cele mai stranii.

In timp ce privea gratioasa si atrigitoarea forma, atat de
maiestru oglinditd in arta sa, un irepresibil zAmbet de plicere
ii aluneca pe fatd. Dar deodati a tresirit, a inchis ochii si si-a
dus degetele la pleoape ca si cAnd ar fi vrut si nu se lase trezit
din cine stie ce vis al mintii.

— Este cea mai bund lucrare a ta, Basil, cel mai bun tablou
pe care l-ai pictat, a rostit apatic lordul Henry. La anul, trimi-
te-1 neaparat la Grosvenor. Academia este prea mare si banala.
De fiecare datd cand merg acolo, fie este atata lume, incat nu
vad tablourile, ceea ce este ingrozitor, fie atitea tablouri din
pricina cdrora nu apuc sd vad lumea, iar asta-i si mai rau.
Grosvenor e singurul loc potrivit.

— Nu cred ca o sd-l trimit undeva, a rdspuns celilalt,
aruncandu-si capul pe spate — acel tic bizar de care se amuzau
mereu prietenii de la Oxford. Nu, n-o sd-1 trimit nicaieri.

Lordul Henry a ridicat sprancenele si l-a privit mirat prin
finele rotocoale de fum albastrui, ce se incoliceau capricios,
ale tigdrii cu tutunul amestecat din belsug cu opiu.

— Nu-l trimiti nicaieri? Dar pentru ce, dragul meu pri-
eten? Ce motiv ai avea? Voi, pictorii, sunteti o faund bizara!
Ati face orice pentru faim3; de indatd ce o aveti, nu stiti cum
sd va debarasati de ea. E o nerozie — existd un singur lucru pe
lumea asta mai rau decat s se vorbeascd de tine; e sd nu se
vorbeascd. Un asemenea portret te-ar situa mai presus decat
toti tinerii din Anglia, iar pe bitrini i-ar umple de invidie,
daca cei batrani mai sunt capabili de emotii.

— Stiu cd ai sd razi de mine, i s-a replicat, insi chiar nu il
pot expune. Am pus prea mult din mine in el.

Lordul Henry s-a intins pe divan si a rés.



— Ti-am spus ca o sd razi; dar asta nu inseamnd ca nu e
adevdrat.

— Prea mult din tine! Pe cuvant, Basil, nu te stiam asa
de vanitos. Si nici nu vid vreo asemdanare intre tine, cu fata
ta colturoasi si parul de cirbune, si acest Adonis, ce pare a
fi facut din ivoriu si petale de roze. Zdu, dragul meu Basil,
acesta este un Narcis, iar tu - sigur, ai o expresie intelectuald
si asa mai departe. Dar frumusetea, adevdrata frumusete, se
sfargeste acolo unde incepe expresia intelectuald. Intelectul are
tendinta intrinsecd de a exagera si a distruge armonia fetei.
Din clipa in care cineva se pune pe gindit, devine imediat
tot numai un nas sau o frunte sau altd hidosenie. Priveste la
oamenii de succes din oricare dintre profesiile elevate. Sunt
dezgustitori la culme. Desigur, cu exceptia clerului. Dar in
Bisericd nu se gandeste. Un episcop va repeta si la optzeci
de ani ce a fost invitat si zicd atunci cidnd era un fecior de
optsprezece si faptul cd aratd mereu incintator e o consecintd
fireascd. Misteriosul tau tinar prieten, al cirui nume nu mi
l-ai destainuit vreodata, dar al carui portret ma fascineaza cu
adevdrat, nu gindeste. Sunt cat se poate de sigur. E o creaturd
frumoasd, lipsita de creier, care ar trebui sé se afle mereu aici
in timpul iernii, cAnd nu sunt flori la care sa privim, si mereu
vara, ca s ne rdcorim mintile. Nu te flata singur, Basil, nu
semeni citusi de putin cu el.

— Nu ma intelegi, Harry, a rdspuns artistul, bineinteles
cd nu sunt ca el. Stiu foarte bine. De fapt mi-ar parea rau sd
arit ca el. Ridici din umeri? Iti spun adevdrul. Trisaturile
fizice si intelectuale stau sub semnul unei fatalitati, acel gen
de blestem care pare a urmiri de-a lungul istoriei pasii gresiti
ai regilor. E mai bine sa nu fii deosebit de semenii tdi. Uratii si
prostii au parte de ce-i mai bun pe lume. Se asaza cum le vine



mai bine i cascd ochii la spectacol. Dacéd habar nu au care e
gustul victoriei, cel putin sunt scutiti de paharul infrangerii.
O duc aga cum ar trebui si o facem cu totii - netulburati,
indiferenti si fara ceasuri de neliniste. Nu abat ruina asupra
altora, dar nici nu sunt supusi distrugerii pricinuite de mana
straind. Rangul si bogdtia ta, Harry; mintea mea, asa cum e;
arta mea, céti bani face; chipul ardtos al lui Dorian Gray - cu
totii vom avea de suferit de pe urma darurilor cu care ne-au
inzestrat zeii, vom suferi teribil.

— Dorian Gray? Asa il cheama? a intrebat lordul Henry,
périsind canapeaua i indreptandu-se catre Basil Hallward.

— Da, asa se numeste. Nu aveam de gand sa-ti zic.

— Dece?

— Nu stiu cum si-ti spun. Cand imi place cineva nespus
de mult, nu ii dezvalui numele altora. E ca si cum as ceda o
parte din acel cineva. Am ajuns s imi placa tainele. Par sd
fie singurele lucruri care fac viata moderna plini de mister
si de miraculos. Cea mai neinsemnatd banalitate devine o
sursa de plicere, dacd arunci un vél asupra ei. Acum, cind e
sa plec din oras, nu le spun cunoscutilor unde plec. Daci as
face-o, mi-as strica placerea. As zice cd e un obicei prostesc,
dar iti umple viata de farmec. Presupun ci asta ti se pare o
idiotenie ingrozitoare?

— Deloc, a raspuns lordul Henry, deloc, dragul meu Basil.
Nu uita cd sunt casatorit, iar unicul farmec al cisniciei este
acela cd face ca o viatd de deceptii s fie absolut necesard
ambelor pérti. Nu stiu niciodatd unde se afli sotia mea, iar
ea nu stie ce fac eu. Cand ne intalnim - ocazional, atunci
cand cindm in oras ori ne ducem la Duke’s — ne povestim
unul altuia cele mai absurde istorii, cu fetele cele mai serioase.
Nevasti-mea se pricepe de minune la asa ceva, mult mai bine
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decat mine. Nu incurci niciodata datele intalnirilor, pe cand
mie mi se intAmpld intotdeauna. Nu face tapaj cAnd ma prinde
descoperit. Uneori ag prefera sa-si iasd din fire; dar nu face
decét sé radd de mine.

— Harry, nu-mi place cum vorbesti despre viata ta de fa-
milie, a spus Basil Hallward, ficénd pasi cétre usa care didea
in gradind. Cred cd esti cu adevidrat un sot cat se poate de
bun, dar ti-e rusine de nu mai poti de virtutile tale. Esti un
tip extraordinar. Nu spui niciodatéd ceva moral, in schimb nu
faci lucruri necuvenite. Cinismul tau e doar o pozi.

— Sa fii natural este o pozi si incd cea mai iritantd pe
care 0 cunosc, a izbucnit in ras lordul Henry, i cei doi tineri
au iegit impreund in gradina si s-au asezat comod pe o banca
lungd din bete de bambus, la umbra unei tufe inalte de laur.
Razele soarelui biteau in frunzele lucioase. Unduiau in iarba
margarete albe.

Dupa un moment de ticere, lordul Henry si-a scos ceasul.
A murmurat:

— Basil, mi-e teama ci trebuie si plec, dar inainte de asta
insist si-mi rispunzi la o intrebare pe care ti-am pus-o mai
demult.

— Care? a intrebat pictorul, cu ochii pironiti in pdmant.

— Stii foarte bine.

— Deloc, Harry.

— Bine, iti spun eu care; sd-mi zici de ce nu vrei sa expui
portretul lui Dorian Gray. Motivul adevarat.

— Til-am spus.

— Nu mi-ai spus. Ce mi-ai spus este cé ar fi prea mult din
tine in el. Hai, ci-i o copildrie.

— Harry, 1i spune Basil Hallward, privindu-1 drept in ochi,
fiecare portret pictat cu suflet este un portret al artistului, nu
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